Bunte Bälle auf staubigem Boden
Und kleine Spiele, Orangenbäume und weiße Laken

Klirren und Dumpfes in der Ferne
Mutter unruhig in der Nacht –
Milde Müdigkeit auch am Tage

Eine blaue Angst sickert durch die Wände
Vater ging – Mutter packte seine Schuhe weg

Feuerregen und zerbrochene Schalen
Stummes Summen, taube Ohren

Böse Männer nahmen meiner Mutter etwas
Etwas, was man nicht reparieren kann

Nun rollt der letzte Erdkrumen von ihrem Grab
Heißer Wind um die zertrümmerten Städte
Wie zerschlagene Puppenhäuser

Kalter Eisenlauf in meinen Händen, ein Gurt um die zu schmalen
Schultern

Der Soldat, 13

Von Alina Essberger, 01.Aug’21 
Illustration von Katharina Schaaf